Regnfull natt i et ørkentelt

ATV-en gir opp et sted ute i regnet, og for et øyeblikk er det ikke noe annet enn to kvinner, en død motor, og et vær uten den minste intensjon om å avta. Å finne teltet — tomt, ventende, på en eller annen måte akkurat der det trengs — leses mindre som flaks og mer som lettelse som ankommer til rett tid. Det korte glimtet av ekte trøbbel i starten gjør noe nyttig: det gjør tilfluktsstedet som følger fortjent i stedet for gitt på forhånd, så når oljelampene endelig tennes, betyr den lille gløden de kaster over teltduken mer enn den ellers ville gjort.

Det som følger handler nesten utelukkende om varme gjenvunnet i etapper. Først lampene, som kaster den bestemte ravgule fargen oljelys har og elektrisk lys aldri helt klarer å etterligne. Så ilden, tett og liten i det lukkede rommet, som gjør selve jobben med å tørke to mennesker som for noen minutter siden var gjennomvåte av regn. Utstyr pakkes ut med den avslappede omsorgen til folk som nå har fått tiden tilbake. Det lages te. Et enkelt måltid deles uten et ord mellom dem, for etter en slik skrekk sier det å sitte stille sammen nok i seg selv.

Ørkenomgivelsene tilfører sin egen stille kontrast — et landskap vanligvis forbundet med hete og åpenhet, her gjennomvått og mørkt og lukket tett rundt ett lite, opplyst telt. Den kontrasten er en del av det som gjør scenen så lett å synke inn i: verden utenfor er uforutsigbar og litt for stor, men rommet inne i teltduken er lite nok til å romme fullt ut, kjenne fullt ut, stole på fullt ut, før øynene engang har rukket å venne seg til lyset. Det er den psykologiske tryggheten en grense gir — fire tynne vegger som, på en eller annen måte, er fullstendig nok.

Morgenen kommer stille, ørkenen tørket ut og blek under nytt lys, og de to kvinnene pakker sammen for å ri ut igjen — ikke fordi roen er over, men fordi den gjorde jobben sin. Den fikk dem gjennom natten, varme og stødige, og sendte dem tilbake ut i dagen litt lettere enn stormen etterlot dem.