Bir Kovaya Yağmur Kaydetmek

Ses kütüphanemizin kabaca yarısı ne satın alındı ne de doğada kaydedildi. İçeride, uygunsuz saatlerde, ev eşyalarından inşa edildi. Bu, nasıl yaptığımızın anlatısı — bir öğretici değil: ekipmanımız orta seviyede ve kayıtlarımızın bir kısmı zayıf, onları da adıyla anacağız.

Günlükten beş gece

Aynı hataları tekrarlamamak için bir saha not defteri tutuyoruz. Beş kayıt, biraz düzenlenmiş hâliyle.

Birinci gece — iyi çatı. Düzenli yağmur, oluklu çatı, etrafta kimse yok. Mükemmel koşullar, kullanılamaz kayıt: çok fazla tiz frekans, hiç bas yok, şekilsiz sabit bir seviye. Metal bir çatının altındaki gerçek yağmur çoğunlukla gürültüdür, ve beyin gürültüyü atar.

İkinci gece — yanlış başarı. Güzel, düzensiz bir damlaması olan bir yağmur borusu. Kırk mutlu dakika, tam tersi bir sebeple kullanılamaz: damlanın fazla karakteri var. Tekrar eden, tanınabilir bir olay, birinin bir dosya dinlediğini fark etmesinin en hızlı yoludur. Bir kuralın başlangıcı buydu.

Üçüncü gece — bir araba. İki saatlik mükemmel avlu yağmuru, ellinci dakikada bir araba alarmıyla, yetmişinci dakikada bir araba kapısıyla mahvoldu — ikisi de tek iyi kesitte. Şehirde kayıt yapmak çoğunlukla hiçbir şeyin asla yeterince sessiz olmadığını keşfetmektir.

Dördüncü gece — sabah dördü. Bir şehirde güvenilir biçimde sessiz olan tek saat kabaca üç buçuktan beş buçuğa kadar, ve o sırada bile bir kamyon oturumu alıp götürüyor. Artık bunu ummak yerine buna göre planlıyoruz. Kütüphanemizin çoğunlukla içeride yapılmasının büyük sebebi bu: akşam sekizdeki bir mutfak, sabah dörtteki bir avludan daha sessiz.

Beşinci gece — balkon ve kova. Yarısına kadar su dolu teneke bir kova, yarısının üzerine gerilmiş bir parça muslin, yaklaşık bir metre yükseklikten dökülen ince başlıklı bir sulama kabı. Muslin çarpmaları dağınık bir şeye yumuşatıyor; açık yarı ise ara sıra tek bir damla veriyor. Yumuşak, geniş bir yatağın altındaki on dakikalık bu ses, çoğu bölümümüzdeki yağmur.

Gerçek yağmur statik gibi geliyordu. Kova yağmur gibi geldi. Buna şaşırmayı bıraktık ve onu planlamaya başladık.

Gerçekçi ve inandırıcı farklı kelimeler

Burada alınan her kararın altında bu fikir yatıyor, ve bunu söze dökmemiz utanç verici derecede uzun sürdü.

Bir mikrofon kendisine ulaşan her şeyi, eşit biçimde kaydeder. Kulaklar öyle değil — bazı şeyleri atar, keskinleştirir, bazılarına dikkat eder bazılarına etmez. Yani bir yerin sadık bir kaydı, orada olmak gibi hissettirmez; onun bir kaydı gibi hissettirir. Hışırtı, trafik zemini, dikkatin atmış olacağı frekanslar — hepsi, fark edeceğiniz parçalar kadar özenle korunmuş olur.

İyi yapılmış foley sahte değildir. Orada gerçekte ne olduğunun değil, bir kişinin duymuş olacağı şeyin yeniden inşasıdır, ve bir kovanın bir fırtınayı yenmesinin sebebi de budur.

Mutfak stüdyodur

Bölümlerimizdeki yakın, sıcak seslerin çoğu bir su ısıtıcısının üç metre yakınında yapıldı. Bunların hiçbiri iyi ekipman gerektirmiyor; sessiz bir saat gerektiriyor.

1. 1

   Ahşap zeminde adımlar

   Ellere giyilmiş bir çift ayakkabı, doğru ahşap türündeki bir tahtada, yürümeyi geride bırakır. Ağırlığı tam istediğiniz yere koyarsınız ve gerçek bir çekimi mahveden vücut gürültüsü ya da giysi hışırtısı olmaz. Ahşap ahşaba, yakın, beklediğinizin yarısı kadar sesle.

2. 2

   Kumaş ve giysi

   Yavaşça mikrofona yakın hareket ettirilen bir yün kazak, ekrandaki hareketin hızında asla değil — daha yavaş, daha ağır okunuyor. Katalogdaki her battaniye aynı kazak, otuz kadar bölümde kullanıldı.

3. 3

   Kaplar — kolay kazanç

   Fincanlar, tencereler, kaşıklar, hafifçe merkezden kaydırılarak yerine konmuş seramik bir kapağın boş tıkırtısı. Gerçek nesneler, yakın, bilerek kusurlu. Hile gerekmiyor: gerçek bir tabaktaki gerçek bir fincan tam da kendisi gibi ses çıkarır, çoğu şey için bu geçerli değildir.

4. 4

   Kapılar, ve mandalın hilesi

   Kimse bir kapıyı duymaz; herkes bir mandal duyar. Küçük metal parçayı kaydediyoruz ve sallanmayı neredeyse sessiz bırakıyoruz, ve bu, bir kapının kaydından çok daha net bir kapı gibi okunuyor.

5. 5

   Ateş, hâlâ beceremediğimiz

   Selofan geleneksel cevaptır ve dikkat eden herkese selofan gibi gelir. Bizimki kötü kaydedilmiş gerçek bir ateşi elle yerleştirilmiş küçük çıtırtılarla karıştırıyor, ve kütüphanenin en zayıf parçası bu. Miksin altında tutuyoruz, ki bu onu sakladığımızı kibarca söylemenin bir yolu.

Hepsi ev yapımı değil, ve hangi kısmının olmadığını söylemekte fayda var. Bir bölümde sonunda kullanılanın kabaca beşte birini satın alıyoruz.

Gidemeyeceğimiz bir yer gerektiren her şey: belirli bir orman, bir liman, uzak kilise çanları, doğru türden ağustosböcekleri. Sahip olmadığımız ekipman gerektiren her şey — gerçekten alçak, sessiz gümbürtüler bizimkinden kat kat pahalı mikrofonlar istiyor. Ve bazen, başaramadığımızdan değil takvim bittiği için satın alınan, elde ettiğimizden daha iyi bir yatak katmanı.

Bunları düzgün biçimde lisanslıyoruz, ve bunu tek bir sebeple belirtiyoruz: kendi sesini yapmakla ilgili bir atölye yazısı, sessizce satın alınmış olanlara dayanıyorsa biraz dürüst olmayan bir yazı olur. Kova hikâyesi gerçek, ve kütüphanenin tamamı değil.

En sıkıcı iş

Etiketleme: süreçteki en az ilgi çekici iş, ve yukarıdakilerin hepsinin değip değmediğine karar veren kısım.

Bulunamayan bir kayıt var sayılmaz. Bunu, zaten elimizde olan bir yağmur katmanını iki kez yeniden yaparak öğrendik, çünkü o yağmur 2 adlı bir klasörün içindeki yeni adlı bir klasörde yaşıyordu. Artık her dosya malzemesini, mesafesini, uzunluğunu, temiz döngü yapıp yapmadığını taşıyor — ve en önemli alan olarak, karakteri olup olmadığını. Bu sonuncusu evet ya da hayır, ve sesin bir yatak katmanına girip giremeyeceğine o karar veriyor.

Etiketleme, kayıt süresinin kabaca beşte biri kadar tutuyor ve kimse bundan keyif almıyor. Bir kez atlarsanız oturum bir kütüphane değil, bir hobi olmuş demektir.

Sesimizin zayıf olduğu yerler

Dürüst liste.

İlk sekiz saatlik yağmur penceresi. Yağmur yatağı tiz frekanslarda ince ve sert — çok fazla gerçek kayıt içeren erken bir deneme. Telefon hoparlöründe sorun yok, iyi kulaklıkta yirmi dakika sonra yorucu, ve en çok çalınan dosyamız bu.

Kış-ocağı uzun sürüm. Dokuz dakikalık oda tonu yatağında tanınabilir bir gıcırtı — kendi kayıt odamızdaki bir sandalye, ve bunu birkaç izleyici duyana kadar biz duymamıştık. İkinci geceden çıkardığımız kuralı, kuralı yazdıktan sonra çiğniyor.

İlk hasat-günü bölümü. Rüzgâr, ağaçlarla uyuşmayan satın alınmış bir katman: sık bir orman görüntüsünün altında geniş, açık bir tarla rüzgârı. Kimse bahsetmedi. İçimizi ürperten bu.

Kaydettiğimiz her ateş. Yukarıda anlatıldığı gibi, hâlâ saklıyoruz.

Kova neden kazanıyor

Zekice olduğu için değil, ve yağmuru göze alamadığımız için de değil. Kazanıyor çünkü bir kova, bir insanın hatırladığı şeyin biçimi, gerçek bir fırtınadaki bir mikrofon ise orada gerçekte olanın biçimi — iki farklı nesne.

Bunun dinleyici tarafı yağmurun sesi yazısında anlatılıyor. Bu taraf ise sabah dörtte bir balkon, bir sulama kabı, ve ne yaptığımızı hiç sormamış ama şimdiye kadar mutlaka bir teorisi olan bir komşu.

Akşam burada sıcak.