Regen opnemen in een emmer

Ruwweg de helft van onze geluidsbibliotheek is noch gekocht noch in het wild opgenomen. Hij werd binnenshuis gebouwd, op onmaatschappelijke uren, uit huishoudelijke objecten. Dit is een verslag van hoe — geen handleiding: onze apparatuur is middenklasse en verschillende van onze opnames zijn slecht, en die noemen we ook.

Vijf nachten uit het dagboek

We houden een veldnotitieboek bij, vooral om te voorkomen dat we fouten herhalen. Vijf notities, licht opgeruimd.

Nacht één — het goede dak. Gestage regen, gegolfd dak, niemand in de buurt. Perfecte omstandigheden, onbruikbare opname: te veel hoge frequentie, geen laag einde, een constant niveau zonder vorm. Echte regen onder een metalen dak is grotendeels ruis, en ruis is wat het brein weggooit.

Nacht twee — het verkeerde succes. Een regenpijp met een prachtige onregelmatige druppel. Veertig verrukte minuten ervan, onbruikbaar om de tegenovergestelde reden: de druppel heeft te veel karakter. Een herkenbaar gebeurtenisje dat terugkeert is de snelste manier om iemand te laten merken dat hij naar een bestand luistert. Dat was het begin van een regel.

Nacht drie — een auto. Twee uur uitstekende binnenplaatsregen, verpest op minuut vijftig door een autoalarm en opnieuw op zeventig door een autoportier, beide in het enige goede stuk. Opnemen in de stad is vooral de ontdekking dat niets ooit stil genoeg is.

Nacht vier — vier uur 's nachts. Het enige betrouwbaar stille uur in een stad loopt van ongeveer half vier tot half zes, en zelfs dan neemt één vrachtwagen de sessie over. We plannen hier nu omheen in plaats van te hopen. Het is grotendeels waarom onze bibliotheek binnenshuis is gemaakt: een keuken om acht uur 's avonds is stiller dan een binnenplaats om vier uur.

Nacht vijf — het balkon en de emmer. Een blikken emmer half vol water, een stuk mousseline over de helft ervan, een gieter met een fijne roos, gegoten vanaf ongeveer een meter. De mousseline verzacht de inslagen tot iets diffuus; de open helft geeft je de af en toe enkele druppel. Tien minuten daarvan onder een zachte brede laag is de regen in de meeste van onze afleveringen.

De echte regen klonk als statisch geruis. De emmer klonk als regen. We zijn opgehouden hierdoor verrast te zijn en zijn ernaar gaan plannen.

Realistisch en geloofwaardig zijn verschillende woorden

Dit is het idee onder elke andere beslissing hier, en het kostte gênant lang om het duidelijk te stellen.

Een microfoon neemt alles op wat hem bereikt, gelijkelijk. Oren doen dat niet — ze gooien weg, verscherpen, en besteden aandacht aan sommige dingen en niet aan andere. Dus klinkt een getrouwe opname van een plek niet als er zijn; het klinkt als een opname ervan. Het sissen, de verkeersvloer, de frequenties die aandacht zou hebben weggegooid, allemaal even zorgvuldig bewaard als de delen die je daadwerkelijk zou hebben opgemerkt.

Goed gedane foley is niet nep. Het is een reconstructie van wat een persoon zou hebben gehoord in plaats van wat er was, en dat is waarom een emmer het wint van een regenbui.

De keuken is de studio

De meeste nabije, warme geluiden in onze afleveringen werden binnen drie meter van een waterkoker gemaakt. Niets hiervan heeft goede apparatuur nodig; het heeft een stil uur nodig.

1. 1

   Voetstappen op een houten vloer

   Een paar schoenen gedragen op de handen, op een plank van de juiste houtsoort, wint van lopen. Je krijgt het gewicht waar je het wilt en geen van het lichaamsgeluid of kledinggeritsel dat een echte opname verpest. Hout op hout, dichtbij, op de helft van het volume dat je verwacht.

2. 2

   Stof en kleding

   Een wollen trui langzaam bij de microfoon bewogen, nooit op de snelheid van de actie op het scherm — langzamer leest als zwaarder. Elke deken in de catalogus is dezelfde trui, gebruikt in ongeveer dertig afleveringen.

3. 3

   Vaten — de makkelijke winst

   Koppen, potten, lepels, de holle tik van een keramieken deksel dat iets uit het midden teruggeplaatst wordt. Echte objecten, dichtbij, bewust imperfect. Geen trucage nodig: een echte kop op een echt schoteltje klinkt precies als zichzelf, wat niet voor de meeste dingen geldt.

4. 4

   Deuren, en de truc van de klink

   Niemand hoort een deur; iedereen hoort een klink. We nemen het kleine metalen onderdeel op en laten de zwaai bijna stil, en het leest veel duidelijker als een deur dan een opname van een deur doet.

5. 5

   Vuur, wat we nog steeds niet kunnen

   Cellofaan is het traditionele antwoord en het klinkt naar cellofaan voor iedereen die oplet. Het onze mixt een slecht opgenomen echt vuur met kleine geknetters met de hand geplaatst, en het is het zwakste deel van de bibliotheek. We houden het laag in de mix, wat een beleefde manier is om te zeggen dat we het verbergen.

Niet alles is huisgemaakt, en het is de moeite waard te zeggen welk deel dat niet is. We kopen ongeveer een vijfde van wat in een aflevering terechtkomt.

Alles wat een plek nodig heeft die we niet kunnen bereiken: een specifiek bos, een haven, verre kerkklokken, cicaden van de juiste soort. Alles wat apparatuur nodig heeft die we niet bezitten — echt lage, stille rommelingen willen microfoons die meerdere keren duurder zijn dan de onze. En af en toe een bedlaag beter dan alles wat we zelf voor elkaar kregen, gekocht omdat het schema opraakte in plaats van omdat de opname onmogelijk was.

We licenseren deze op de juiste manier, en we noemen het om één reden: een werkplaatsstuk over je eigen geluiden maken dat stilletjes op gekochte leunt, is een enigszins oneerlijk stuk. Het emmerverhaal is waar en het is niet de hele bibliotheek.

De saaiste taak

Labelen: het minst interessante werk in het proces, en het deel dat bepaalt of al het bovenstaande de moeite waard was.

Een opname die niet gevonden kan worden, bestaat niet. We leerden dit door een regenlaag die we al hadden, twee keer opnieuw te maken, omdat hij in een map genaamd nieuw leefde binnen een map genaamd regen 2. Elk bestand draagt nu zijn materiaal, afstand, lengte, of hij netjes lust, en — het veld dat het meeste telt — of hij karakter heeft. Dat laatste is een ja of nee, en het bepaalt of het geluid ooit in een bedlaag kan.

Labelen kost ongeveer een vijfde van de opnametijd en niemand geniet ervan. Sla het één keer over en de sessie was een hobby in plaats van een bibliotheek.

Waar ons geluid zwak is

De eerlijke lijst.

Het eerste venster van acht uur regen. De regenlaag is dun en scherp in de hoge frequenties — een vroege poging met te veel echte opname erin. Prima op een telefoonspeaker, vermoeiend op goede koptelefoons na twintig minuten, en het is ons meest afgespeelde bestand.

De lange winterhaard-versie. Een identificeerbaar gekraak in de negen-minuten roomtone-laag — een stoel, in onze eigen opnamekamer, die we niet hoorden tot verschillende kijkers dat wel deden. Het breekt de regel uit nacht twee, nadat we de regel hadden opgeschreven.

De eerste oogstdag-aflevering. De wind is een gekochte laag die niet past bij de bomen: een wijde open-veldwind onder een shot van dicht bos. Niemand heeft het genoemd. Het is degene waar wij van ineenkrimpen.

Elk vuur dat we hebben opgenomen. Nog steeds aan het verbergen, zoals hierboven.

Waarom de emmer wint

Niet omdat het slim is, en niet omdat we de regen niet konden betalen. Hij wint omdat een emmer de vorm is van wat iemand zich herinnert, terwijl een microfoon in een echte storm de vorm is van wat er was — twee verschillende objecten.

De kant van de luisteraar hiervan staat in het geluid van regen. Deze kant is een balkon om vier uur 's nachts, een gieter, en een buurman die nooit heeft gevraagd wat we aan het doen zijn en inmiddels vermoedelijk een theorie heeft.

Het is een warme avond hier.