Nahrávání deště do kbelíku

Zhruba polovina naší zvukové knihovny nebyla ani koupená, ani zachycená v přírodě. Byla postavená doma, v nespolečenské hodiny, z domácích předmětů. Tohle je popis jak — ne návod: naše vybavení je střední třídy a několik našich nahrávek je špatných, a i ty pojmenujeme.

Pět nocí z deníku

Vedeme si terénní sešit, hlavně abychom neopakovali chyby. Pět zápisů, lehce upravených.

Noc jedna — dobrá střecha. Vytrvalý déšť, vlnitá střecha, nikdo poblíž. Dokonalé podmínky, nepoužitelná nahrávka: příliš mnoho vysokých frekvencí, žádný spodek, konstantní úroveň bez tvaru. Skutečný déšť pod plechovou střechou je hlavně šum, a šum je to, co mozek zahodí.

Noc dva — špatný úspěch. Okap s krásně nepravidelným kapáním. Čtyřicet nadšených minut toho, nepoužitelné z opačného důvodu: to kapání má příliš mnoho charakteru. Rozpoznatelná událost, která se opakuje, je nejrychlejší způsob, jak někoho přimět všimnout si, že poslouchá soubor. To byl začátek pravidla.

Noc tři — auto. Dvě hodiny vynikajícího nádvorního deště, zničené v padesáté minutě autoalarmem a znovu v sedmdesáté dveřmi auta, oba v jediném dobrém úseku. Nahrávání ve městě je hlavně objev, že nic nikdy není dost tiché.

Noc čtyři — čtyři ráno. Jediná spolehlivě tichá hodina ve městě běží zhruba od půl čtvrté do půl páté, a i tak si jeden náklaďák vezme celé sezení. Teď kolem tohohle plánujeme, místo abychom doufali. Je to z velké části důvod, proč je naše knihovna vyrobená vevnitř: kuchyně v osm večer je tišší než nádvoří ve čtyři.

Noc pět — balkon a kbelík. Plechový kbelík z poloviny plný vody, kus mušelínu přes polovinu z něj, konev s jemnou růžicí lita z asi metru. Mušelín zjemní nárazy do něčeho difuzního; otevřená polovina vám dá občasnou jednotlivou kapku. Deset minut toho pod měkkým širokým podkladem je déšť ve většině našich epizod.

Skutečný déšť zněl jako statický šum. Kbelík zněl jako déšť. Přestali jsme se tím nechat překvapit a začali s tím počítat.

Realistické a věrohodné jsou různá slova

Tohle je myšlenka pod každým dalším rozhodnutím tady, a trvalo trapně dlouho, než jsme ji dokázali vyjádřit.

Mikrofon nahraje všechno, co k němu dorazí, stejnou měrou. Uši ne — zahazují, zostřují a věnují pozornost některým věcem, jiným ne. Takže věrná nahrávka místa nezní jako být tam; zní jako nahrávka toho místa. Syčení, dopravní podklad, frekvence, které by pozornost zahodila, všechno zachované stejně pečlivě jako části, kterých byste si skutečně všimli.

Dobře udělaný foley není falešný. Je to rekonstrukce toho, co by člověk uslyšel, spíš než toho, co tam bylo, a proto kbelík poráží bouři.

Kuchyně je studio

Většina blízkých, teplých zvuků v našich epizodách vznikla do tří metrů od konvice. Nic z tohohle nepotřebuje dobré vybavení; potřebuje to tichou hodinu.

1. 1

   Kroky na dřevěné podlaze

   Pár bot nošených na rukou, na prkně ze správného dřeva, poráží chození. Dostanete váhu tam, kde ji chcete, a žádný hluk těla ani šustění oblečení, které zničí skutečný záběr. Dřevo na dřevo, blízko, na poloviční hlasitost, než čekáte.

2. 2

   Látka a oblečení

   Vlněný svetr pohybovaný pomalu blízko mikrofonu, nikdy rychlostí akce na obrazovce — pomalejší se čte jako těžší. Každá deka v katalogu je stejný svetr, použitý ve zhruba třiceti epizodách.

3. 3

   Nádoby — snadná výhra

   Hrnky, hrnce, lžíce, dutý ťuknutí keramického víka vráceného mírně mimo střed. Skutečné předměty, blízko, záměrně nedokonalé. Není potřeba žádný trik: skutečný hrnek na skutečném talířku zní přesně jako on sám, což o většině věcí neplatí.

4. 4

   Dveře, a trik se západkou

   Nikdo neslyší dveře; každý slyší západku. Nahráváme ten malý kovový díl a necháme otáčení skoro tiché, a čte se to jako dveře mnohem jasněji než nahrávka dveří.

5. 5

   Oheň, který pořád nezvládáme

   Celofán je tradiční odpověď a komukoli, kdo dává pozor, zní jako celofán. Naše mixuje špatně nahraný skutečný oheň s malým praskáním umístěným ručně, a je to nejslabší část knihovny. Držíme to v mixu nízko, což je zdvořilý způsob, jak říct, že to schováváme.

Ne všechno je domácí výroby, a stojí za to říct, která část ne. Zhruba pětinu toho, co skončí v epizodě, koupíme.

Cokoli vyžadující místo, kam se nedostaneme: konkrétní les, přístav, vzdálené kostelní zvony, cikády správného druhu. Cokoli vyžadující vybavení, které nevlastníme — opravdu nízké, tiché dunění chce mikrofony několikrát dražší než ty naše. A občas podkladová vrstva lepší než cokoli, co jsme dokázali sami, koupená proto, že došel čas, ne proto, že nahrávka byla nemožná.

Licencujeme tohle řádně a zmiňujeme to z jednoho důvodu: dílenský text o tvorbě vlastních zvuků, který se potichu opírá o koupené, je mírně nepoctivý text. Příběh s kbelíkem je pravdivý a není to celá knihovna.

Nejnudnější práce

Popisky: nejméně zajímavá práce v celém procesu, a ta část, která rozhodne, jestli všechno výše stálo za to.

Nahrávka, kterou nelze najít, neexistuje. Naučili jsme se tohle tím, že jsme dvakrát předělali dešťovou vrstvu, kterou jsme už měli, protože žila ve složce zvané nové uvnitř složky zvané déšť 2. Každý soubor teď nese svůj materiál, vzdálenost, délku, jestli se čistě smyčkuje, a — nejdůležitější pole — jestli má charakter. To poslední je ano, nebo ne, a rozhoduje, jestli ten zvuk může kdy jít do podkladové vrstvy.

Popisování stojí zhruba pětinu času nahrávání a nikoho to nebaví. Přeskočte to jednou a sezení bylo koníček, ne knihovna.

Kde je náš zvuk slabý

Poctivý seznam.

První osmihodinové dešťové okno. Dešťový podklad je tenký a drsný ve vysokých frekvencích — raný pokus s příliš mnoho skutečné nahrávky v sobě. V pořádku na reproduktoru telefonu, únavné na dobrých sluchátkách po dvaceti minutách, a je to náš nejpřehrávanější soubor.

Dlouhá zimní krbová verze. Identifikovatelné vrznutí v devítiminutovém podkladu tónu místnosti — židle, v naší vlastní nahrávací místnosti, kterou jsme si nevšimli, dokud si jí nevšimlo několik diváků. Porušuje pravidlo z noci dva, poté, co jsme to pravidlo napsali.

První epizoda dne sklizně. Vítr je koupená vrstva, která neodpovídá stromům: vítr širokého otevřeného pole pod záběrem hustého lesa. Nikdo to nezmínil. Je to ta, u které se my sami krčíme.

Každý oheň, který jsme kdy nahráli. Pořád ho schováváme, jak výše.

Proč vyhrává kbelík

Ne proto, že je chytrý, a ne proto, že jsme si nemohli dovolit ten déšť. Vyhrává, protože kbelík má tvar toho, co si člověk pamatuje, zatímco mikrofon ve skutečné bouři má tvar toho, co tam bylo — dva různé objekty.

Divácká strana tohohle je v zvuku deště. Tahle strana je balkon ve čtyři ráno, konev a soused, který se nikdy nezeptal, co děláme, a teď už asi má teorii.

Večer je tu hřejivý.